**U krevetu s Kiklopom**

»Nisam raspoložen za šale. Pustite da spavam.

I snivate možda? A rat – ništa, šala? Pa ovo je protiv čovječanstva!«

Očima sam povratio vid: noć, nebo, zvijezde, brisani prostor livade. U zraku osjet ranog proljeća, ali još miriše na snijeg. Hodam po zemlji razrovanoj, izgaženoj golemim kopitima – tko/što prođe ovim putom? Kamo me dovela mračna struja sna, ne znam. Probudio sam se u ovome noćnom svijetu (a još uvijek spavam) jer me nešto … ne, netko me pozvao k sebi. Na razgovor. Na ponoćnu kavicu uz kolače, ili čašicu žestokoga (*rakije, rakije amo*). Mala trač-partija. Razmjena robe, povjerljivih informacija. Sve je to unakrsna špijunaža, za dobrobit sviju. *Rat je, bratjo, rat, junaci.*

U ruci stežem papirić. Pod svjetlošću zvjezdanom uspijem pročitati: »Čekam Vas na kraju grada, u kući samoubojica. Slijedite dalekovod. M. T.« Sâmo mi se tijelo stalo kretati. Po kaljavoj stazi, gdje noge propadaju u živo blato. Mislim: možda to mrtvaci posežu za mnom, dosadno im je, kod njih je uvijek ista tiha misa uz postumne svijeće; pa dajte, i mi bismo malo živosti! Drage moje mrtve duše, kažem, nemam sad vremena. Žurim: Melkior Tresić pozvao me u goste, a druženje s imaginarnim likovima nikad se ne propušta. *До свидания!*

Ah, cilj mi je pred očima. Zabačena višekatnica na periferiji. Uspinjem se stubištem do Maestrova stana. Ispred, iza, iznad, ispod, sve oko mene muk. S vrata me pozdravlja fotografija gospodina bonvivana s brčićima: *Bonjour, monsieur!* I tebi isto. Da samo uđem ili treba pokucati? – pitam se, pitam. Vrata se otvaraju sama: Samo izvolite, uđite! Gospodin Eustahije čeka na Vas.

Pri svjetlu petrolejkinu dvije stolice i sanduk. Jedna stolica Melkiorova, na drugu sjedam ja, a tvrdi je sanduk za tebe, jadni čitaoče (jer ipak prema tebi ne treba biti suviše obziran). Pozdravljam svog domaćina: „Zdravo, stoiče.”

Ali ne trepće Melkior. Sjedi mrtav-hladan, živući skelet u otmjenoj oskudici, u dronjcima punim dostojanstva. Kosti samo što ne probiju pergamenu kože tom kralju isposniku, apoteozi svih anorektičara. Izgubljen u svojim mislima, on plovi tropskim morima, doživljava brodolom, zatočili ga kanibali. Spašavaj se sad sarkazmom ako si Asklepijad! Mene ne primjećuje; sanja o njoj, o Vivijani u Ugovu iskešenom zagrljaju. Melkiora grizu crne plombe ATME. Ovaj, TAME, htjedoh reći. Ali predosjeća da dolazi *on*. Ni strašni aligator ništa mu ne može. Rimski će pasti *antemurale Melchioritatis*, a tada smo svi zatočeni u špilji bez izlaza.

*Aci-ka!* – kihnem od hladnog zraka što je strujao kroz otvoreni balkon. Melkior konačno svrne pogled na me: „Pa došli ste!”

„Ah, naravno. Vaš se poziv ne odbija, gospodine Tresiću.”

„Pozivi se nikada ne odbijaju, znam ja to vrlo dobro. Kad vojska pokuca na vrata, ne preostaje drugo nego poslušati i otići u ludnicu”, nasmiješi se Melkior. „Oprostite mi na mojemu lošem gostoprimstvu, došli ste ranije nego što sam mislio. Dopustite da Vas ponudim narančama. Nažalost, imam samo dvije, ali one su dar japanskog mikada, originalno istočnjačke i lijepe poput izlazećeg sunca.”

Uljudno sam odbio. U snovima nikad nisam gladan, profesionalna deformacija pretpostavljam. San je ipak samo oponašanje stvarnosti, vrst personalnog teatra s mojim likom protagonistom i Melkiorom Tresićem zvanim Eustahije u pratećoj ulozi. „Nemojte mi uzeti za zlo, gospodine Tresiću, ali nisam u potpunosti siguran što ja ovdje radim.”

„Rješenja za Vašu zbunjenost nemam. Ovo je Vaš san, a ja sam samo apstraktna konstrukcija Vaše podsvijesti.”

„To ne objašnjava ništa.”

„Onda je bolje promijeniti temu, a ostatak će se već otkriti do kraja ove priče. Kažite, što ima novoga u stvarnom svijetu?”

„Promijenio se svijet, gospodine Tresiću. U dvadeset i prvome smo vijeku. Ima ta stvar, zove se internet, gdje možete pronaći sve što god Vas zanima.”

„Zvuči užasno”, reče Melkior. Digao se sa stolice i stao unezvijereno vijugati prostorijom. Na koncu je zastao kraj slamarice – na njoj bijaše lubanja koju uzme u ruke. „Ah, moj Maestro. Ne bi se to Vama nimalo svidjelo.” A lubanja reče: „Ide tehnika, ide Sila.” i popije flašu piva što je stajala na uzglavlju kreveta.

Melkior se vrati do mene. „A ima li … ima li štogod o meni na tom *internetu*?”

„Naravno”, osmjehnem se. „Prostudirali su Vas u tančine. Ispisani su o Vama članci i polemike, čak ste završili na popisu za esej na maturi. Ljudi su plakali i smijali se nad Vama. Ne bih se čudio da su se pokušali i ubiti zbog Vas, ako nitko drugi, onda barem neki abiturijent.”

„Sve je to divno i krasno,” reče Melkior, „ali bez svrhe. Ionako će uskoro doći *on* [oči mu luđački prelete sobom] i proždrijeti sve pred sobom.”

„Melkiore”, kažem tiho, pa opet tiše ponovim mu pozdrav. „Melkiore, neće. Rat je gotov. Polifem-kiklop je pobijeđen.”

„Oh, ti naivno dijete”, čudan mu osmijeh ozari lice bezumnim sjajem. „Mi smo svi već u želudcu tog ljudoždera!”

Mrklinu noći odjednom zamijeni rumen. Izađem na balkon da pokušam shvatiti nešto, bilo što, barem djelić razuma da pronađem u ovom snu. Vani, na horizontu, gorjelo je nebo. Praskave zvijezde rigale su vatru s visine. Pogledam na tlo. Ondje, pod golim svjetlom novog boga Elektrona, ugledah bezbrojne mase ljudi. Svi do posljednjega gledahu u mene samo jednim okom; iz druge im se duplje probijao kukac gigantski. I sâm shvatim da cijelo vrijeme škiljim na jedno oko, jer drugoga nisam ni imao. Oglasim se paničnom rikom, a iza mene Melkior je pjevao: *O Zoopolise, grade slavni od Kiklopa, najveći ti si od grada svakoga!*

„Zar nema izlaza, Melkiore?” upitam. „Ako se Odisej spasio, možemo i mi!”

On me ozbiljno pogleda: „To su samo priče. Sve su samo priče. Bijega od Polifema-kiklopa, krvoločnoga gada, nema. Ni uza svu preventivnu dehumanizaciju tragedija se ne može ukinuti skepsom. Nemoj izdavati Sreću!”

„Ali ja želim živjeti!” velim.

„*Živjeti* – to je izazov!” nasmije se Melkior Tresić bratski i udarcem kopita nasred mog čela navali kamen na moj san. Sada sam izgubljen u mraku, Gospode! Onda se probudi, reče Gospod.

Nije više bilo ni Melkiora Tresića, ni Zoopolisa, ni Polifema-kiklopa. Samo ja u krevetu s Marinkovićevim romanom navaljenim preko očiju. Opasno je zaspati uz takve knjige: možeš sanjati nevjerojatne stvari. Bolje da sakrijem toga *Kiklopa* na sigurno, da netko drugi ne dođe u napast čitati takve stvari. Da preventivno zaštitim čovječanstvo od njega, *he-he*, nasmijem se stavljajući knjigu na najvišu policu, daleko izvan svakog dohvata. Ipak, dok sam se vraćao na spavanje, zastao sam kraj ogledala. Odahnuh: oba su oka na svome mjestu.
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