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Parabola
Jedan dolje, jedan gore.

Jednom su gorjele gore ponad moga grada, okupane vatrenim kiSama s visina. Zar ne bi pakao
trebao biti dolje? Jednom je buka bila glasnija od rodendanskih zabava, ali §to je ona u
usporedbi s tiSinom koja je nastupila? Jednom su ptice umrle pjevajuéi, a moj je otac sjeo na

vlak koji vodi u vjecnost.

Nasa je parabola zivota bila uzlazna i rasla je s vremenom i S nama. Bili smo prijatelji — sreca,
moj otac i ja. Ali kazu da nijedno prijateljstvo ne traje zauvijek. Nisam vjerovala u to Ziveci
pod staklenim zvonom. Cini nam se da ¢emo trajati zauvijek, zar ne? Uvijek mi je bilo Zao
gledati druge kako gube svoje najdraze, ljude koji su bolesni i nesretni. Ali sve stane na
sazaljenju i povratku u sigurnost i svakodnevicu. ,,Ah, dogada se. Ali ne meni. | ne mojemu
ocu.* Sje¢am se kad smo na matematici racunali vjerojatnosti. ,,Kolika je vjerojatnost da ¢e
svi ucenici dobiti peticu iz ispita?* Kao da sam pala na zivotnom ispitu iz tog gradiva.
Trebala sam izraCunati bolje, predvidjeti bolje. ,,Kolika je vjerojatnost da TVOIJ otac pogine u
ratu?* Ali mozemo li uopée izracunati? To je kao dobitak na kolu srece (ili gubitak na kolu

nesrece). Lutrija Zivota koju nismo dobili.

Moj je otac volio matematiku i bili smo sretni na kvadrat. Ja nisam voljela matematiku koliko
sam voljela trenutke u kojima mi je moj otac tumacio formule. Sad se uvijek pitam
funkcionira li svijet po formulama i je li i rat samo jedan matematicki zadatak u kojem je

gotovo nemoguce pronaci tocno rjesenje. I zaSto bi netko uopce osmislio takav zadatak. Na



neka ,,zasto* nikada ne¢emo dobiti odgovor, ali to nije ni vazno. Ljudi trebaju odgovore jer
misle da oni otvaraju vrata proslosti. Ne mozes uéi i izaci kroz vrata proslosti nosec¢i za sobom
svoje gubitke. Ne mozes sjesti na vlak koji vodi u vjecnost 1 vratiti se. Kako su mi smjeli uzeti
moga oca? Kako smije$ zbrajati prije nego $to mnozi$? Sjecam se da je bila no¢ kad su ga
odveli. Sje¢am se da je bilo hladno, ali vise u srcu nego na kozi. Trebala sam tada znati da ¢e
posljedn;ji pogled koji sam mu dobacila biti posljednji koji ¢u mu ikada dobaciti. Podatci su
lebdjeli oko mene, a ja ih nisam znala uvrstiti u formulu. No, kako uopc¢e glasi formula za
spas oca? Posljednje ,,Tata, nemoj i¢i.* Zatim je otiSao. Dani su se protezali poput pravaca, a
moje je srce ocrtavalo sinusoidu. Mama i ja morale smo se skrivati u podrumu dok su metalne
kugle nezamislivog obujma padale s neba kao darovi Djeda Bozi¢njaka u tipi¢nim bozi¢nim
filmovima. Kako je dugo trebalo ljudima da sagrade jednu kucu, a kako malo granati da ju
srusi. Mjeseci i godine naprema jedna sekunda. Omjer uzaludnosti. Zahvalna sam Bogu $to
smo tog dana mama i ja ostale samo bez krova. Do tog trenutka lomljenja naseg staklenog
zvona nisam znala cijeniti. Naucila sam §to je to zapravo sre¢a u nesreci. ,,Ako ti piSe plus
jedan, mora$ parabolu pomaknuti za jedan prema gore, a ako ti piSe minus jedan, onda prema
dolje.” Razumijem, tata. Jedan Zivot dolje = jedan andeo gore. Ali koliko ¢emo jo$ puta
pomicati? | zasto rat zahtijeva toliko pomicanja, a tako malo izmicanja — nesreéi, gubitku,
boli... Nasa je parabola zivota pocela padati. Jedan telefonski poziv u ranim jutarnjim satima
razbio je nase zvono do kraja i ja sam shvatila da sam gola kao puz bez svoje kucice —
nezasti¢ena i ranjiva. Oce, ti si bio moj zaklon, oprosti mi §to ja nisam mogla biti tvoj.
Najgore od svega je Sto ti se Cini da su svi krivi, a ne znas$ tko je, ne mozes uperiti taj kaziprst
na kojem si nakon svega toliko zahvalan da ga imas$ ni u koga. I onda poc¢nes kriviti sebe dok
te majka uvjerava u suprotno. I sve je puno kompleksnih brojeva koje ne mozes$ shvatiti.
Jedna mala beskonac¢nost srusenih snova i nada. ,,Ako ti se srusio svijet, koliko ¢e ti godina i

snage biti potrebno da sagradi$ novi?* Ne znam.



Tata, volim te. Samo za ljubav ne postoji formula. Ona jedina ide u beskonacost, stoga se
nadam da dopire i do tebe. I nadam se da si sretan na kvadrat dok ja pokuSavam dijeliti ljubav,
mnoziti ponos i oduzimati suze na svijetu koji nije savrSen poput kruznice. Na svijetu koji je
nas 1 koji bismo zato trebali Cuvati, a ne razarati. Parabolama koje bismo trebali pomicati

prema gore. Vidimo se u beskonacnosti.



