Vlak u jednom smjeru
Vozim se u hladnom vlaku koji griju grafiti i tihi uzdasi umornih ljudi. Na mutnim
prozorima vidi se pokoja izgubljena kapljica, a iza njih zid magle. Zeljela bih spokojno zaspati.

Cuje se samo lagani zvuk klizenja kotaca po tra¢nicama.

Stanica Godina 5. Sretno se meskoljim na svojem mjestu kraj prozora. Bezbrizno sam
stavila rucice na staklo te s divljenjem promatram sve oko sebe. Nemam mamu, a ni tatu, no
baka brizno ¢uva moju prijevoznu kartu. Tu je naravno i Tuta¢, moj imaginarni prijatelj. Nas
dvoje volimo obasipati baku radoznalim pitanjima, a ona na njih uvijek ima strpljiv odgovor.

Vozimo se brzo, StoviSe prebrzo 1 dolazimo do stanice Godina 7.

Idem u $kolu, a u klupi sjedim s Tuta¢em. Na satu prirode i druStva morali smo nacrtati svoju
obitelj, a zatim bi uciteljica naSe crteze stavila na pano. Pod odmorom smo se svi sjatili pred
pano i trazili svoje crteze. Ja sam svoj odmah uocila. Ostalima su jedva svi ¢lanovi obitelji stali
na papir. Bili su obuceni u Sarene odjevne kombinacije sa svakakvim modnim dodatcima. Za
razliku od njihovih crteza na mojem smo bili baka, Tutac i ja, nacrtani crnom bojicom. Vlak je

sada malo usporio, no svejedno sam brzo stigla do stanice Godina 15.

Odli¢na sam ucenica, upisala sam gimnaziju, a imam i prijateljicu Sonju. Sve se doimalo sasvim
normalnim, za promjenu, barem dok se nije desilo ono najgore. Baka je umrla i viSe ne ¢uva
moju prijevoznu kartu. Sada ovim tra€nicama putujem sama. Sve sam vise postajala opterec¢ena
svojim izgledom. U plitkom odrazu nisam vidjela ono $to sam htjela. Iako sam to Zeljela izbjeci,
usporedivala sam se s drugima i postavljenim kriterijima ljepote nametnutima u medijima 1
drustvu. U milimetrima znam propisanu $irinu prsa, struka i bokova. Ljudi te pokuSavaju
,popraviti“. Daju ti mnoge savjete, prepisuju kreme, maske za lice, tretmane i tada se u jednom

trenutku nesto u tebi prelomi i ti zeli§ ,,popraviti“ sebe. Dijagnoza — bulimija. Uzimala sam



laksative i dijetne pilule. Kosti su se ocrtavale po mojem tijelu. Vlaku je dugo trebalo da dode

do stanice Godina 18.

Prosla sam svakakva psihijatrijska lijeCenja, terapije, no mislim da i sami znate koliko su bile
ucinkovite. Svake no¢i budim se oblivena strahom no¢nih mora. Sve viSe to sanjam. Sve vise
sanjam i prisjeam se kako je moj otac tukao moju mamu. Ja to tada nisam razumjela. Sjedila
bih skuc¢ena u kuhinjskom ormaricu i slusala ocajne krikove, nemilosrdan glas i udarce. Trnci
prolaze mojim tijelom kada se samo na sekundu prisjetim onog $to sam vidjela. Onog Sto dijete
od tri godine ne bi trebalo vidjeti, ali je vidjelo. Pocela sam pusiti cigarete, a alkohol mi odavno
nije niSta novo. Evo, upravo sam zapalila jednu, ali ne i prvu ovog dana. Dok me dim cigareta
obgrljuje, prisjeCam se dana$njeg razgovora dviju Zena srednjih godina. Govorile su o nekoj
djevojci iz naSeg kvarta. Sino¢ je pocinila samoubojstvo skocivsi s osmog kata. Dvije minute
pricale su kako Zale njenu obitelj, a ostalih deset minuta o tome kako je sigurno bila psihicki
poremecena 1 kako nitko ne moze zaustaviti takve osobe da to pocine. Nije bilo prvi put da
nesto cujem o toj djevojci. Zlostavljali su ju, nazivali svakakvim pogrdnim imenima, a za to se
znalo. Potrazila je pomo¢, no na ¢elu ekipe zlostavljaca nalazila se kéerka tadasnjeg glavnog
direktora jednog poduzeca, tako da se sve to brzo pomelo pod tepih. I eto, ljudi ju osuduju cak
i sad kad je mrtva. Ja sam ju razumjela. Osje¢am se kao da samo plutam u ovom plitkom

svijetu...

Vlak je sporo doSao do stanice Godina 20. Razmi$ljala sam o tome. Svakim izdahom moja je
nutrina sve vise prazna. Svaki je dan kao sjena, a svaka je no¢ bijedan odraz proslosti. Odlucila
sam, odlazim. Cula sam poznat glas: ,,Je li ovdje slobodno?* Samo sam kimnula glavom. Bila
je to Sonja, jedina prijateljica koju sam imala u srednjoj. Nismo razgovarale, ali nije bilo
neugodno; StoviSe, odgovarala nam je tiSina obi¢nih stranaca. Prije nismo imale nista, a dijelile

smo sve. Sad imamo sve, a ne dijelimo niSta. Kao da nam je zajedno proveden mali dio proslosti



bio dovoljan da ispuni nasu sadasnjost. Taj naizgled nevazan susret natjerao me da izdrzim do

sljedece stanice.

Godina 21. Vlak nikada nije ovako sporo vozio do sljedece stanice. Izjeda me Sapat u
glavi, a tjeskoba se samo prikrada. Progone me vlastiti osjecaji, uzalud se branim. Svida mi se
ideja spokoja, tiSine u glavi. Zamisljala sam prostrano polje zita u kojem sam s bakom i s
mamom, no ipak me plagila ideja smrti. ,,Sto ako poslije ovog nema ni¢ega?“ Razmisljala sam
do zadnjeg trenutka, a onda je vlak stao. IzaSla sam. Nisam viSe putnik ovog vlaka, moja je

karta ve¢ odavno istekla.

Elena Matejas, 3. U



