
Vlak u jednom smjeru 

Vozim se u hladnom vlaku koji griju grafiti i tihi uzdasi umornih ljudi. Na mutnim 

prozorima vidi se pokoja izgubljena kapljica, a iza njih zid magle. Željela bih spokojno zaspati. 

Čuje se samo lagani zvuk kliženja kotača po tračnicama.  

Stanica Godina 5. Sretno se meškoljim na svojem mjestu kraj prozora. Bezbrižno sam 

stavila ručice na staklo te s divljenjem promatram sve oko sebe. Nemam mamu, a ni tatu, no 

baka brižno čuva moju prijevoznu kartu. Tu je naravno i Tutač, moj imaginarni prijatelj. Nas 

dvoje volimo obasipati baku radoznalim pitanjima, a ona na njih uvijek ima strpljiv odgovor. 

Vozimo se brzo, štoviše prebrzo i dolazimo do stanice Godina 7.  

Idem u školu, a u klupi sjedim s Tutačem. Na satu prirode i društva morali smo nacrtati svoju 

obitelj, a zatim bi učiteljica naše crteže stavila na pano. Pod odmorom smo se svi sjatili pred 

pano i tražili svoje crteže. Ja sam svoj odmah uočila. Ostalima su jedva svi članovi obitelji stali 

na papir. Bili su obučeni u šarene odjevne kombinacije sa svakakvim modnim dodatcima. Za 

razliku od njihovih crteža na mojem smo bili baka, Tutač i ja, nacrtani crnom bojicom. Vlak je 

sada malo usporio, no svejedno sam brzo stigla do stanice Godina 15.  

Odlična sam učenica, upisala sam gimnaziju, a imam i prijateljicu Sonju. Sve se doimalo sasvim 

normalnim, za promjenu, barem dok se nije desilo ono najgore. Baka je umrla i više ne čuva 

moju prijevoznu kartu. Sada ovim tračnicama putujem sama. Sve sam više postajala opterećena 

svojim izgledom. U plitkom odrazu nisam vidjela ono što sam htjela. Iako sam to željela izbjeći, 

uspoređivala sam se s drugima i postavljenim kriterijima ljepote nametnutima u medijima i 

društvu. U milimetrima znam propisanu širinu prsa, struka i bokova. Ljudi te pokušavaju 

„popraviti“. Daju ti mnoge savjete, prepisuju kreme, maske za lice, tretmane i tada se u jednom 

trenutku nešto u tebi prelomi i ti želiš „popraviti“ sebe. Dijagnoza – bulimija. Uzimala sam 



laksative i dijetne pilule. Kosti su se ocrtavale po mojem tijelu. Vlaku je dugo trebalo da dođe 

do stanice Godina 18.  

Prošla sam svakakva psihijatrijska liječenja, terapije, no mislim da i sami znate koliko su bile 

učinkovite. Svake noći budim se oblivena strahom noćnih mora. Sve više to sanjam. Sve više 

sanjam i prisjećam se kako je moj otac tukao moju mamu. Ja to tada nisam razumjela. Sjedila 

bih skučena u kuhinjskom ormariću i slušala očajne krikove, nemilosrdan glas i udarce. Trnci 

prolaze mojim tijelom kada se samo na sekundu prisjetim onog što sam vidjela. Onog što dijete 

od tri godine ne bi trebalo vidjeti, ali je vidjelo. Počela sam pušiti cigarete, a alkohol mi odavno 

nije ništa novo. Evo, upravo sam zapalila jednu, ali ne i prvu ovog dana. Dok me dim cigareta 

obgrljuje, prisjećam se današnjeg razgovora dviju žena srednjih godina. Govorile su o nekoj 

djevojci iz našeg kvarta. Sinoć je počinila samoubojstvo skočivši s osmog kata. Dvije minute 

pričale su kako žale njenu obitelj, a ostalih deset minuta o tome kako je sigurno bila psihički 

poremećena i kako nitko ne može zaustaviti takve osobe da to počine. Nije bilo prvi put da 

nešto čujem o toj djevojci. Zlostavljali su ju, nazivali svakakvim pogrdnim imenima, a za to se 

znalo. Potražila je pomoć, no na čelu ekipe zlostavljača nalazila se kćerka tadašnjeg glavnog 

direktora jednog poduzeća, tako da se sve to brzo pomelo pod tepih. I eto, ljudi ju osuđuju čak 

i sad kad je mrtva. Ja sam ju razumjela. Osjećam se kao da samo plutam u ovom plitkom 

svijetu…  

Vlak je sporo došao do stanice Godina 20. Razmišljala sam o tome. Svakim izdahom moja je 

nutrina sve više prazna. Svaki je dan kao sjena, a svaka je noć bijedan odraz prošlosti. Odlučila 

sam, odlazim. Čula sam poznat glas: „Je li ovdje slobodno?“ Samo sam kimnula glavom. Bila 

je to Sonja, jedina prijateljica koju sam imala u srednjoj. Nismo razgovarale, ali nije bilo 

neugodno; štoviše, odgovarala nam je tišina običnih stranaca. Prije nismo imale ništa, a dijelile 

smo sve. Sad imamo sve, a ne dijelimo ništa. Kao da nam je zajedno proveden mali dio prošlosti 



bio dovoljan da ispuni našu sadašnjost. Taj naizgled nevažan susret natjerao me da izdržim do 

sljedeće stanice.  

Godina 21. Vlak nikada nije ovako sporo vozio do sljedeće stanice. Izjeda me šapat u 

glavi, a tjeskoba se samo prikrada. Progone me vlastiti osjećaji, uzalud se branim. Sviđa mi se 

ideja spokoja, tišine u glavi. Zamišljala sam prostrano polje žita u kojem sam s bakom i s 

mamom, no ipak me plašila ideja smrti. „Što ako poslije ovog nema ničega?“ Razmišljala sam 

do zadnjeg trenutka, a onda je vlak stao. Izašla sam. Nisam više putnik ovog vlaka, moja je 

karta već odavno istekla. 

Elena Matejaš, 3. U 

 

 

 

 

 


