02. SS - Prvi me put netko vidio golog, a mene je proganjalo jesam li koga zarazio -
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NADNASLOV:
ZLATARSCANIN MATIJA (17) PROGOVARA O TOME KAKO SE 40 DANA NA
ZARAZNOJ BORIO S KORONOM

NASLOV:
»Prvi me put netko vidio golog, a mene je proganjalo jesam li koga zarazio*

PODNASLOV:

Nakon §to se probudio tresu¢i se, prva mladi¢eva pomisao bila je da se ponovno dogada
katastrofalni potres. Ubrzo je shvatio da se to trese on i da gori. Cetrdeset! Otac ga je odvezao
na Zaraznu gdje je prosao dva Satora, proveo 33 dana na respiratoru i sedam dana u tuzibaba-
sobi. Osjetio je miris smrti, a za svoje izljecenje kaze da su zasluzni lije¢nici, jak organizam,
sre¢a i Bog.

TEKST:

Moj vrsnjak, ZlatarS¢anin Matija (17), proveo je biblijskih 40 dana na rubu zivota i smrti. Na
moj upit preko fejsa rekao je da ¢e mi dati ekskluzivu. No, on je imao koronu. Je li zarazan?
Prosla su tri dana od njegova izlaska iz bolnice. Razmisljam o razgovoru putem poruka, ali nije
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to ,to“. Razgovor s roditeljima, sa zlatarskom lijeCnicom, njezine konzultacije s
epidemiologom — 1 zeleno je svjetlo tu. Nasli smo se u parku. Pita me Zelim li da na klupi

sjedimo ledima okrenuti. Pomislim, novinar treba imati i dozu hrabrosti. Uostalom, da je rizik,

ne bismo dobili zeleno svjetlo. Pucaj, veli moj sugovornik. O¢i u o€i.

Kad si shvatio da imas koronu?

Probudio sam se 1 — ponovno potres. Ali, nije bilo onog zvuka caSa 1 posuda kao dan prije. |
nije prestajalo. Pogledao sam na mobitel. 08:10. Treslo se i1 dalje. Pomislio sam kako treba
pod $tok, ustao i pao. Shvatio sam tada da se ne tresem ja i da to nije potres. Sjeo sam na
krevet. Pucala mi je glava. Mama je radila prvu smjenu, a brat je bio kod cure. Morao sam

le¢i 1 ni sam ne znam kako sam uspio dozvati tatu.



Kako se tata snasao?
Tata mi je stavio ruku na ¢elo i sjeCam se kako je rekao: ,,Sine, Celo ti gori.* IziSao je iz moje
sobe 1 nije ga bilo cijelu vje¢nost. Shvatio sam da je trazio toplomjer ¢im se vratio i gurnuo mi

ga pod pazuh. Cetrdeset!

Mora da je bio Sok. Obino mame rjeSavaju te stvari kad je dijete bolesno.
Tata je, zapravo, nestao iz sobe. A meni je odjednom bilo sila na zahod. Ponovno sam pao i

pomokrio se. U tom me trenutku pocela hvatati panika.

A kamo je tata otiSao?

Nazvao je 112, a ja sam Cuo cijeli razgovor jer je stisnuo, ne znam kako, zvu¢nik.
Objasnjavao je, sjecam se, ,,da mu sin gori* i spojili su ga s nekom lije¢nicom. To¢no se
sjeCam njezina pitanja je li mu se mali druzio s nekim tko ima koronu. Jos je kazala neka mi

da Lupocet ako ima i da me otusira, a da ¢e temperatura pasti.

I, Matija, je li te tata tuSirao?
Nije me tuSirao ni dok sam bio mali. Prvi sam ga put c¢uo kako psuje. Tatu koji se, inace, kriza

kraj svakog raspela i uvijek prije jela.

Odito je i tatu uhvatila panika.

Sad sam, nakon svega §to sam proSao, siguran u to. Tata je rekao neka ustanem 1 upitao $to to
smrdi. Sjeam se kako je rekao da sam sav popiSan kad me otkrio iako sam ja ¢vrsto drzao
deku jer sam se 1 dalje tresao. Jest, bokserice su mi bile mokre, ali meni nije niSta smrdjelo.
Tata me posjeo na krevet kad je shvatio da sam ne mogu ustati i krenuo prema ormaru gdje mi
je odjeca.

Znadi, nije te tuSirao, nego oblacio.

Da. Shvatio sam §to kani i uspio pustiti neki ¢udni glas, pokazujuéi mu pritom rukom na



fotelju. Tamo mi je bilo sve za odjenuti. Tenisice i bijele ¢arape bile su na podu. Tata mi ih je

obuo, a ja uop¢e nisam osjetio njihov smrad. A znam da smrde uvijek.

Jos ¢es sada reci da te tata nosio doktoru, a imas 182 centimetra i sigurno vise od 80 kila.
Uopce nije smijeSno. Mozda ne znas, ali tata ima preko dva metra i 133 kile misi¢a. S lako¢om
me odnio do auta. Susjed Martin vec je prolazio traktorom. Kroz glavu mi je prosla misao kako
to da ne osjec¢am loz-ulje koje tanka u traktor. Ponovno me uhvatio kasalj. U tom sam trenutku

ocu priSapnuo neka uzme masku jer — mozda imam koronu.

To znadi da je tata opet trazio po ku¢i masku, a ti?

,Popisan ili s koronom, ti si moj sin. Kakva maska?!* to¢no se tako izderao. Uc¢as smo dosli
do ambulante, no u Zlataru nas nisu pustili unutra. Zena na porti rekla je tati neka me vozi u
bolnicu ako sumnja na to da imam koronu. Otac uopée nije htio raspravljati, nego smo krenuli

prema Zaboku.

Jesu li tamo bili ljubazniji?
Ja sam se 1 dalje tresao 1 kasljao bez prestanka, a otac me u jednom trenutku pitao je li ja ono
imam astmu. Da, imam. Alj, tata nije ¢ekao odgovor. Rezolutno je rekao da idemo direktno na

Zaraznu.

Znadi, bila je korona?
Cijelo sam vrijeme mislio o tome. Nisam osjec¢ao ni smrad dima uz autocestu dok je tata

stisnuo na 180.

Na televiziji smo vidjeli gomile ljudi koji cekaju na testiranje. Nekako mi se ¢ini da ti
nisi bio u stanju izdrZati ¢ekanje.

Moram priznati da je moj prvi susret sa Zaraznom bio pozitivan. Tata me ponovno uzeo u
narucje i na porti su ga uputili prema Satoru. Da, bile su stotine ljudi unutra. Osoba u

skafandru posjela me u kolica i gurnula ih u Sator. Pogled prema tati koji je rukom brisao



suzne o¢i. Unutra odmah toplomjer — i 40. Dali su mi isti tren neku tabletu i sa sitnim

Stapi¢em uzeli bris iz nosa.

A kako si iz Satora dospio u bolnicu?

Polako, ¢ekaj! U nekom sam se trenutku probudio i1 shvatio da sam u Satoru, ali ne onom
prvom. Oko mene 30-ak kreveta. Bio sam prikopc¢an na dvije boce 1 vrlo brzo dosla je osoba u
skafandru. Zensko, po glasu sam shvatio.

,Decko, imas koronu, ostat ¢es u bolnici. Ne boj se. Sve ¢e biti u redu®, rekla je. Pomislio

sam u tom trenutku, sljedeca su dva tjedna klju¢na. Moj sarkazam.

Nisu to bila samo dva tjedna. Bilo je ¢etrdeset dana.

Kad sam se probudio u bolni¢koj sobi, bio sam odjeven u neku tanku pidzamu, gace nisam
osjetio. Netko me vidio, o¢ito, golog. U nosu sam imao nesto. Pojavila se ona ista lije¢nica
koju sam vidio u $atoru. Zapravo, ¢uo. Rekla mi je kako je saturacija niska i morat ¢u jo$ biti
na kisiku. Donijeli su mi veceru. Pohano i pire. Kao da su znali da je to moje omiljeno jelo.
Probao sam 1 ostavio. Hrana nije imala ni ukusa ni mirisa.

»Sestro, ovaj se popisao dok je spavao®, cuo se neki glas. Tek tad sam shvatio da u sobi lezi i
neki klinac. Sestra je doSla 1 prvo mi stavila neSto na prst. Hitno je pozvala lijecnicu. Onu istu.
E, od tog trenutka gubim film.

Probudio sam se kasljuci. Shvatio sam da imam neku cijev u grlu. Glava mi je htjela puknuti.
PokuSao sam nesto re¢i. Nisam mogao. Oko mene sve monitori; iz tri boce nesto mi je curilo
u venu. Shvatio sam da leZim gol. Pomislio sam, ponovno, kako me nitko prije korone nije
vidio golog. Smrad. Okrenuo sam glavu i vidio desetak ljudi. Pokriveni plahtama do prsa. Svi
na aparatima. Jedan pokriven i preko glave. Sve je smrdjelo. Smrdi li tako korona, smrdi li
tako smrt? I ja sam smrdio sam sebi. To je, znaci, respirator, pomislih. Izgleda li tako kraj,

pitao sam se... I ponovno izgubio film.



Nije bio kraj.

Pa, vidis$ da nije.

Svoju si borbu dobio. Kako?

Lijecnici, valjda jak organizam, sre¢a, Bog. Moja flegmati¢nost prema svemu. Bio sam, rekli
su mi kad su me vratili u onu sobu gdje je jos uvijek lezao onaj tuzibaba-klinac, 33 dana na
respiratoru. U toj sam sobi bio jo§ dan-dva na kisiku, a onda sam ve¢ lagano uz pomo¢ sestara

mogao i1 do zahoda.

Kako si sada?

Odli¢no. Kazu da mi se brzo vratila snaga. Tako se i osjecam. Inace, onih Sest dana poslije
respiratora, u tuzibaba-sobi, cijelo sam vrijeme razmis$ljao o tome koga sam sve mogao
zaraziti. Bila je online nastava, u $koli nisam bio. Lije¢nica, ona, rekla mi je da su roditelji ok.
Ali dan prije proveo sam dva sata s jednim frendom. Tada mi nije bilo niSta. S njim sam radio
montazu neke reklame. Imali smo maske, obojica, osim dok smo jeli i pili. E, to me
proganjalo. Cim sam dogao iz bolnice, nazvao sam ga. Kamen mi je pao sa srca kad sam ¢uo
da je ok. Volim raditi s njim. Dobar je ¢ovjek. Bog je to vidio. Znam. Bog vidi sve 1 nije

tuzibaba. Kao onaj klinac. Ali, nadam se da je i on ve¢ ozdravio.









