Peti zid

»lspraznost nad ispraznostima, veli Propovjednik, sve je ispraznost.«
Biblija, Prop 12, 8

Nicega se nije sjecala. Prosla no¢ bila je crna vrpca preko praznine — kao da je netko
uzeo spuzvu i obrisao njezin zivot od jucerasnjih 9 navecer do danasnjih 10 ujutro. Boljela ju
je glava i bude joj muka u Zeludcu pa se skvr¢ila u fetus i prekrila plahtom da sakrije od sebe
sunce koje je obasjavalo krevet. Bilo je jutro nakon $to se prvi put napila i Sabina nije imala
snage za zivotom.

Mozda bi bila odspavala jos koji sat da majka nije pokucala na vrata i obavijestila ju da
se treba di¢i. Skoro ¢e podne, majka mora na posao, a Sabinu ¢ekaju ve¢ ustaljene obveze. Prije
no $to je uspjela re¢i da se ne osjeca najbolje i da bi danas radije ostala u krevetu, zacula je kako
su se zalupila ulazna vrata; majka je otisla.

Trebalo joj je duze nego Gregoru da isplazi s kreveta. Teskom je mukom stajala na
nogama i posréuci nekako dosla u kupaonicu. Nije se ni htjela pogledati u zrcalu. Samo se
svalila pod tus$ i pustila vodu. Kriknula je kad je ledena voda oblila njezino od alkohola goruce
tijelo i poskliznula se na vlaznim plo¢icama. Snazno je udarila o vrata tus-kabine i ona su
popustila pod njezinom tezinom. Sabina se u posljednji tren uhvati za rukohvat 1 prilijepi uza
zid. Sablaznjeno je gledala u kupaonski pod posut staklenim krhotinama. Mogla je umrijeti.
Veé je vidjela svoj les zarezan rbinama i viskozno jezero rujne krvi koje preplavljuje azurne
plocice. Ta joj je slika nagonski sijevnula pred o¢ima i nije stigla smiriti Zeludac. Panika i
alkohol 1 ostatci vecere ispunili su joj usta 1 ona se ispovraca u tusu. Bilo joj je lakse.

Magla u njezinoj glavi pocela se rijediti i misli su dobivale odredeniji oblik. Cak se i
smisao, koji je dotad izmicao neuhvatljiv poput vjecnog obzora, vra¢ao u Sabinin zivot. Bila je
strasno zedna i u kuhinji je popila valjda litru vodu. Iz navike je otvorila frizider, ali kad je
osjetila da se sprema jo$ jedan stampedo uz jednjak, brze-bolje zatvori ta paklenska vrata.

Na kuhinjskom stolu lezase majcina ceduljica s popisom danasnjih zadataka. Bila je
subota pa je lista bila sljedeca: ,,Oti¢i u duc¢an po standardno + picek za susjedu Jelu. Oprati
kupaonu i ves. Usisati stan. U 7 nazvati Jelu i re¢i da dode po piceka. Skuhati veceru (nesto
jestivo po mogucnosti). Pozdrav, mama.” Sabini su slova malo bjezala pa je morala dvaput
procitati prije nego je odlucila da ne napravi nisSta od navedenoga. Jednostavno nije bila u stanju.

Nije da ¢e svijet propasti ako ne ocisti stan, a Jela... Nek’ si sama kupi kokos, pomisli Sabina



dok se zakapala u krevet i nadala da ¢e snovi popuniti crnu rupu koja se puna zle slutnje vrtlozila
u njezinu sjeanju.
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Pauci su hodali po njezinoj kosi. Mogla je osjetiti njihove mrsave nozice kako ju bodu
po tjemenu. Miljeli su po njezinoj glavi, prebirali joj vlasi, $kakljali joj obraze. Nije se usudivala
otvoriti o¢i ni pomaknuti, ali ipak je znala — kako? — da su svuda oko nje, da predu svoje mreze
oko njezina tijela. Zele me uhvatiti, Zele me ubiti, Zele me pretvoriti u MUMIJU!, uzasnuto
pomisli i krikne i uto pauci nahrupe u njezina usta i izjedu je do same srzi.
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Netko je zvonio na ulazu. Snena se doteturala do vrata i bacila oko kroza $pijunku. Pred
vratima meskoljila se susjeda Jela. Tko bi drugi bio? Dosla je po svog ¢uceka koji je jos ¢ucao
u hladnjaci u ducanu. Sabina ju je ignorirala — kad-tad ¢e oti¢i, ili sama u ducan ili nekoga
drugog zicati isto. Sabini je bilo svejedno; nije htjela imati posla s glupim ljudima. ,,Na svijetu
nema mjesta za nesposobne. Pojedi ili budi pojeden”, tiho je ponavljala mantru.

Zidni sat pokazivao je 8 naveCer. Metabolizam je ucinio svoje, osjecala se skoro
normalno, dapace, bila je gladna i slozila si je sendvi¢. Majka ¢e do¢i za kojih sat vremena pa
jos stigne uciniti Stogod s popisa — nije Zeljela da joj drzi prodike o odgovornosti. ,,Ja radim dva
posla da nas prehranim,” zacijelo bi rekla, ,,a ti tako! Znam da ti ne olakSavam Zzivot, ali sva’ko
treba dat’ svoj obol. Jucer sam ti dopustila da ides§ na rodendan i obecala si mi da neces piti. |
Sto ti napravi$? Naroljas$ se k’o zadnja flundra!” Vidjela ju je kako mase rukama kao vjetrenjaca,
vidjela je kako se svadaju, vidjela je kako se s treskom zatvaraju vrata... Nije joj se prolazilo
kroza sve to pa je na brzinu izvadila usisavac 1 poslozila dnevni boravak. Za pola sata lezala je
na krevetu dok joj je srce lupalo maraton.

Kad se primirila, uzme u ruke laptop. Od jucer nije bila na fejsu i bijaSe gladna novih
informacija. Jo$ su ju mucile crne rupe, sje¢anja jos nisu rijesila zagonetku prosle veceri. A ima
li boljeg mjesta gdje saznati Sto je bilo nego na internetu?

Otvorila je svoj profil i trepnula. Imala je na stotine neprocitanih poruka. Svi su ju nesto
trebali, Zeljeli razgovarati s njom. Sto se dogodilo? Otvori ih nekoliko. ,,OMG, kako si to mogla
uciniti?”, ,,Isuse, ja NE VIERUJEM!”, , Opa mala, evo ti moj broj ;)”, ,,Oduvijek sam znala da
si gadura.” Sto ih je viSe ¢itala, bila je sve jadnija i sve zbunjenija. Sto se kvragu dogodilo?!!!

Tada je vidjela da joj je na fejsu, na zidu, objavljen neki video. Klikne na link.

Da je tko u tom trenutku pogledao kroz prozor jednoga sasvim obi¢nog stana u jednome
sasvim obi¢nom gradu, vidio bi jednu sasvim obi¢nu djevojku kojoj se svijet rusi pred o¢ima

dok zuri u bijelu prazninu monitora svog racunala.



Odjednom vise nije gledala kroza zrcalo, u zagonetci, ve¢ licem u lice. Slavina sje¢anja
popustila je i uspomene su ju poplavile. Rodendan... Alkohol... Mislav... Tablete... Soba...
Kamera... Njezin krik i njegov bijes...

Sabina viSe nije mogla biti. Sve je gotovo — treba propasti. Gdje moze pronaci utociste
kad svi mogu vidjeti video, vidjeti nju? Cak ni medu svoja &etiri zida nije bila sigurna, nigdje
se nije mogla sakriti od toga sveprisutnog petog zida o koji se razmrskao njezin Citav Zivot.

Bjezala je stanom suludo poput muhe. Suze su joj mazale vid, slijevale zajedno s balama
U usta. Zazivala je majku poput mladunceta, iskala njezinu toplu utjehu i zagrljaj. Nije je bilo.

Konacno uleti u kupaonicu i posmakne se na razbijenu staklu. Razdere dlanove dok je
prekapala po hrpi krhotina trazeci pravi komad. Napokon ga je nasla; ucinio joj se poput kljuca
koji ¢e je osloboditi tamnice ove gnjile stvarnosti. Tim je klju¢em od stakla Sabina otkljucala
vrata raja.
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Majci se ucinila cudnovatom tisSina koja je vladala stanom. Obi¢no ju je Sabina docekala
na vratima sa samodopadnim smijeSkom ako je skuhala $to fino ili naboranim ¢elom ako joj
nije uspjelo. Sada je nije bilo. Jos joj je na stubistu gda Jela prigovorila kako joj njezina kéi nije
donijela piceka iz duéana, a ona ga je platila masne pare. Mozes mislit’, pomisli majka. Skrtije
Zene u Zivotu nije upoznala.

»Sabina! Sabina, gdje si?” Nitko nije odgovarao. Majka pogleda u dnevni boravak i
kuhinju — bijahu pusti i prazni. Pokuca na vrata Sabinine sobe. ,,Sabina, mogu li u¢i?”

Soba je bila u neredu. Sve je bilo razbacano, krevet, knjige, ¢ak je laptop leZao razbijen
u kutu. Majka je bila prestrasena i crnilo joj je ispunjalo srce. Preostala je jedino kupaonica.

Majka uleti u nju. Sabina je lezala medu razlomljenim staklom, razdrtih zapesca.
Desnicom je jo§ slabaSno drzala komad kojim je pocinila djelo. Majka klekne i uzme svoje
dijete u narucje. Ne, ne, NE! Nije mogla disati i ve¢ je uzela staklo da i sama krene za svojom
kéerju kadli osjeti neki pokret. Nesto je u Sabininim grudima jo$ uvijek slabasno kucalo.

Negdje u gradu oglasi se sirena hitne pomo¢i i njezina se pjesma raznosila tom pustarom
CovjeCanstva. Sabini se ucinila pjevom kora andela. Majci je bila nada u zivot. Zajedno su
slusale taj zavodljivi sirenski zov koji je nosio mnoga obe¢anja — obecanja za bolje sutra,

obecéanja da postoje stvari pred kojima peti zid nije nista vise od hrpe ispraznosti i laznih istina.
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