
                                                          Peti zid 

 

»Ispraznost nad ispraznostima, veli Propovjednik, sve je ispraznost.« 

                                                                                     Biblija, Prop 12, 8 

 

 Ničega se nije sjećala. Prošla noć bila je crna vrpca preko praznine – kao da je netko 

uzeo spužvu i obrisao njezin život od jučerašnjih 9 navečer do današnjih 10 ujutro. Boljela ju 

je glava i bude joj muka u želudcu pa se skvrčila u fetus i prekrila plahtom da sakrije od sebe 

sunce koje je obasjavalo krevet. Bilo je jutro nakon što se prvi put napila i Sabina nije imala 

snage za životom. 

 Možda bi bila odspavala još koji sat da majka nije pokucala na vrata i obavijestila ju da 

se treba dići. Skoro će podne, majka mora na posao, a Sabinu čekaju već ustaljene obveze. Prije 

no što je uspjela reći da se ne osjeća najbolje i da bi danas radije ostala u krevetu, začula je kako 

su se zalupila ulazna vrata; majka je otišla. 

 Trebalo joj je duže nego Gregoru da isplazi s kreveta. Teškom je mukom stajala na 

nogama i posrćući nekako došla u kupaonicu. Nije se ni htjela pogledati u zrcalu. Samo se 

svalila  pod tuš i pustila vodu. Kriknula je kad je ledena voda oblila njezino od alkohola goruće 

tijelo i poskliznula se na vlažnim pločicama. Snažno je udarila o vrata tuš-kabine i ona su 

popustila pod njezinom težinom. Sabina se u posljednji tren uhvati za rukohvat i prilijepi uza 

zid. Sablažnjeno je gledala u kupaonski pod posut staklenim krhotinama. Mogla je umrijeti. 

Već je vidjela svoj leš zarezan rbinama i viskozno jezero rujne krvi koje preplavljuje azurne 

pločice. Ta joj je slika nagonski sijevnula pred očima i nije stigla smiriti želudac. Panika i 

alkohol i ostatci večere ispunili su joj usta i ona se ispovraća u tušu. Bilo joj je lakše. 

 Magla u njezinoj glavi počela se rijediti i misli su dobivale određeniji oblik. Čak se i 

smisao, koji je dotad izmicao neuhvatljiv poput vječnog obzora, vraćao u Sabinin život. Bila je 

strašno žedna i u kuhinji je popila valjda litru vodu. Iz navike je otvorila frižider, ali kad je 

osjetila da se sprema još jedan stampedo uz jednjak, brže-bolje zatvori ta paklenska vrata. 

 Na kuhinjskom stolu ležaše majčina ceduljica s popisom današnjih zadataka. Bila je 

subota pa je lista bila sljedeća: „Otići u dućan po standardno + picek za susjedu Jelu. Oprati 

kupaonu i veš. Usisati stan. U 7 nazvati Jelu i reći da dođe po piceka. Skuhati večeru (nešto 

jestivo po mogućnosti). Pozdrav, mama.” Sabini su slova malo bježala pa je morala dvaput 

pročitati prije nego je odlučila da ne napravi ništa od navedenoga. Jednostavno nije bila u stanju. 

Nije da će svijet propasti ako ne očisti stan, a Jela… Nek’ si sama kupi kokoš, pomisli Sabina 



dok se zakapala u krevet i nadala da će snovi popuniti crnu rupu koja se puna zle slutnje vrtložila 

u njezinu sjećanju.  

* * * 

 Pauci su hodali po njezinoj kosi. Mogla je osjetiti njihove mršave nožice kako ju bodu 

po tjemenu. Miljeli su po njezinoj glavi, prebirali joj vlasi, škakljali joj obraze. Nije se usuđivala 

otvoriti oči ni pomaknuti, ali ipak je znala – kako? – da su svuda oko nje, da predu svoje mreže 

oko njezina tijela. Žele me uhvatiti, žele me ubiti, žele me pretvoriti u MUMIJU!, užasnuto 

pomisli i krikne i uto pauci nahrupe u njezina usta i izjedu je do same srži. 

* * * 

 Netko je zvonio na ulazu. Snena se doteturala do vrata i bacila oko kroza špijunku. Pred 

vratima meškoljila se susjeda Jela. Tko bi drugi bio? Došla je po svog čučeka koji je još čučao 

u hladnjači u dućanu. Sabina ju je ignorirala – kad-tad će otići, ili sama u dućan ili nekoga 

drugog žicati isto. Sabini je bilo svejedno; nije htjela imati posla s glupim ljudima. „Na svijetu 

nema mjesta za nesposobne. Pojedi ili budi pojeden”, tiho je ponavljala mantru. 

 Zidni sat pokazivao je 8 navečer. Metabolizam je učinio svoje, osjećala se skoro 

normalno, dapače, bila je gladna i složila si je sendvič. Majka će doći za kojih sat vremena pa 

još stigne učiniti štogod s popisa – nije željela da joj drži prodike o odgovornosti. „Ja radim dva 

posla da nas prehranim,” zacijelo bi rekla, „a ti tako! Znam da ti ne olakšavam život, ali sva’ko 

treba dat’ svoj obol. Jučer sam ti dopustila da ideš na rođendan i obećala si mi da nećeš piti. I 

što ti napraviš? Naroljaš se k’o zadnja flundra!” Vidjela ju je kako maše rukama kao vjetrenjača, 

vidjela je kako se svađaju, vidjela je kako se s treskom zatvaraju vrata… Nije joj se prolazilo 

kroza sve to pa je na brzinu izvadila usisavač i posložila dnevni boravak. Za pola sata ležala je 

na krevetu dok joj je srce lupalo maraton. 

 Kad se primirila, uzme u ruke laptop. Od jučer nije bila na fejsu i bijaše gladna novih 

informacija. Još su ju mučile crne rupe, sjećanja još nisu riješila zagonetku prošle večeri. A ima 

li boljeg mjesta gdje saznati što je bilo nego na internetu? 

 Otvorila je svoj profil i trepnula. Imala je na stotine nepročitanih poruka. Svi su ju nešto 

trebali, željeli razgovarati s njom. Što se dogodilo? Otvori ih nekoliko. „OMG, kako si to mogla 

učiniti?”, „Isuse, ja NE VJERUJEM!”, „Opa mala, evo ti moj broj ;)”, „Oduvijek sam znala da 

si gadura.” Što ih je više čitala, bila je sve jadnija i sve zbunjenija. Što se kvragu dogodilo?!!! 

 Tada je vidjela da joj je na fejsu, na zidu, objavljen neki video. Klikne na link. 

 Da je tko u tom trenutku pogledao kroz prozor jednoga sasvim običnog stana u jednome 

sasvim običnom gradu, vidio bi jednu sasvim običnu djevojku kojoj se svijet ruši pred očima 

dok zuri u bijelu prazninu monitora svog računala. 



 Odjednom više nije gledala kroza zrcalo, u zagonetci, već licem u lice. Slavina sjećanjā 

popustila je i uspomene su ju poplavile. Rođendan… Alkohol… Mislav… Tablete… Soba… 

Kamera… Njezin krik i njegov bijes… 

 Sabina više nije mogla biti. Sve je gotovo – treba propasti. Gdje može pronaći utočište 

kad svi mogu vidjeti video, vidjeti nju? Čak ni među svoja četiri zida nije bila sigurna, nigdje 

se nije mogla sakriti od toga sveprisutnog petog zida o koji se razmrskao njezin čitav život. 

 Bježala je stanom suludo poput muhe. Suze su joj mazale vid, slijevale zajedno s balama 

u usta. Zazivala je majku poput mladunčeta, iskala njezinu toplu utjehu i zagrljaj. Nije je bilo. 

 Konačno uleti u kupaonicu i posmakne se na razbijenu staklu. Razdere dlanove dok je 

prekapala po hrpi krhotina tražeći pravi komad. Napokon ga je našla; učinio joj se poput ključa 

koji će je osloboditi tamnice ove gnjile stvarnosti. Tim je ključem od stakla Sabina otključala 

vrata raja. 

* * * 

 Majci se učinila čudnovatom tišina koja je vladala stanom. Obično ju je Sabina dočekala 

na vratima sa samodopadnim smiješkom ako je skuhala što fino ili naboranim čelom ako joj 

nije uspjelo. Sada je nije bilo. Još joj je na stubištu gđa Jela prigovorila kako joj njezina kći nije 

donijela piceka iz dućana, a ona ga je platila masne pare. Možeš mislit’, pomisli majka. Škrtije 

žene u životu nije upoznala. 

 „Sabina! Sabina, gdje si?” Nitko nije odgovarao. Majka pogleda u dnevni boravak i 

kuhinju – bijahu pusti i prazni. Pokuca na vrata Sabinine sobe. „Sabina, mogu li ući?” 

 Soba je bila u neredu. Sve je bilo razbacano, krevet, knjige, čak je laptop ležao razbijen 

u kutu. Majka je bila prestrašena i crnilo joj je ispunjalo srce. Preostala je jedino kupaonica. 

 Majka uleti u nju. Sabina je ležala među razlomljenim staklom, razdrtih zapešća. 

Desnicom je još slabašno držala komad kojim je počinila djelo. Majka klekne i uzme svoje 

dijete u naručje. Ne, ne, NE! Nije mogla disati i već je uzela staklo da i sama krene za svojom 

kćerju kadli osjeti neki pokret. Nešto je u Sabininim grudima još uvijek slabašno kucalo. 

 Negdje u gradu oglasi se sirena hitne pomoći i njezina se pjesma raznosila tom pustarom 

čovječanstva. Sabini se učinila pjevom kora anđela. Majci je bila nada u život. Zajedno su 

slušale taj zavodljivi sirenski zov koji je nosio mnoga obećanja – obećanja za bolje sutra, 

obećanja da postoje stvari pred kojima peti zid nije ništa više od hrpe ispraznosti i lažnih istina. 
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